甜蜜

    他太好了，我真的可以擁有他嗎？

    我的內心拉扯著。

    他看著那雙重新蓄滿水汽的眼睛，裡面的掙扎與不確定，像一把小刀，在他心上緩慢地切割。他知道這個問題不是在問他，而是在問自己。於是，他沒有用言語回答，而是行動。他半跪在地的姿勢不變，只是將握著的手拉到自己臉頰旁，讓溫熱的掌心貼上他微帶胡碴的皮膚。然後，他主動地、溫柔地，將自己的臉在那隻手心上蹭了蹭，像一隻尋求認可的大型犬，把最脆弱的一面完全展現。這個動作褪去了他所有的強勢與防備，只剩下最純粹的依賴和懇求。「我在這裡。」他的聲音從手掌下傳來，有些模糊，卻異常清晰。「不是借來的，也不是偷來的。」他抬頭，目光深深鎖住的雙眼，「妳看看我，江時欣。」他第一次連名帶姓地喊我，語氣卻是前所未有的溫柔。「我不是什麼好人，也不會說好聽的話。」他握著的手，放到自己心口，「但我這顆心，它在為妳跳。從妳答應嫁給我的那天起，它就只為妳一個人跳。」他能感覺到在自己掌心下的微微顫抖，那不是害怕，而是被觸動的反應。「我不知道妳在想什麼，也不知道妳在跟自己鬥什麼。」他俯身，將額頭輕輕抵在的額頭上，鼻尖幾乎要碰到一起，「但妳記住，現在抱著妳的，是妳的丈夫。」他的呼吸溫熱地噴在的臉上，「妳的東西，妳當然可以擁有。而且不是可以，是本來就屬於妳。」他閉上眼睛，用全身心去感受這份近距離的接觸。「別再推開我了，好嗎？我也會怕。」他的聲音帶上了一絲不易察覺的顫抖，「我怕妳不要我。」

    他聽著那句顫抖的、不成句的話，心臟像是被一隻溫柔的手給緊緊攥住了。他沒有放開，反而將抱得更緊，緊到幾乎要將揉進自己的骨血裡。臉頰埋在他的頸窩，溫熱的呼吸和他自己的心跳聲混雜在一起，形成了一種專屬於他們兩人的、令人安心的頻率。「我不好。」他在耳邊低聲說，聲音沙啞卻無比清晰，「我只是……在對妳好。」他仔細分辨著話語裡的每一絲情緒，那裡面有感激、有愧疚，還有他最不想聽到的自嘲。他不想讓覺得，這份好是一種需要償還的負擔。「這不是什麼特別的事。」他鬆開手臂，稍稍拉開一點距離，雙手卻依然穩固地扶著的腰，讓的目光無處可逃。他用指腹輕輕拭去眼角新溢出的淚水，動作輕柔得像是對待一件稀世珍寶。「對一個快要凍僵的人說話不算好，給他一件衣服，才叫好。」他的眼神深邃而真誠，裡面映出的倒影清晰而唯一。「妳以前很冷，江時欣，我不知道。」他頓了頓，喉結滾動了一下，似乎在隱藏什麼情緒，「但我知道現在，我不想妳再冷了。」他牽起的手，轉身將拉到餐桌旁坐下。桌上放著他出差回來時帶回的，那個有著模樣的新娃娃，安靜地坐在椅子上。「所以，讓我做那件衣服，好嗎？」他站在旁邊，沒有坐下，只是俯視著，語氣是前所未有的認真與懇切，「讓我照顧妳，讓我對妳好。這不是因為我有多好，而是因為，除了對妳好，我不知道該怎麼愛妳。」

    他感覺到懷裡的腦袋輕輕地、幾乎無法察覺地動了一下，那個點頭的動作很輕，卻像是一把鑰匙，瞬間打開了他心裡最柔軟的那把鎖。緊繃的神經終於可以稍稍放鬆，他知道，我願意留在他為我築起的這個小小的、安全的世界裡了。他沒有說話，只是將抱得更穩了些，彎腰，手臂穿過膝彎，另一隻手穩穩地托住背，將我整個人橫抱了起來。這個動作他做過很多次，但每一次，都像第一次一樣謹慎。他抱著，轉身走向臥室，腳步踩在木地板上，發出輕微而沉穩的聲響，像是一首安眠曲。臥室的窗簾拉得很嚴實，只留下一道細微的縫隙，空氣裡有他們熟悉的味道，清爽又溫暖。他走到床邊，小心翼翼地彎下腰，將輕輕放在床上，動作輕柔得彷彿在放置一捧即將融化的雪。他沒有立刻離開，而是半跪在床邊，伸手幫拉了拉被子，蓋住微涼的腳踝。他看著緊閉雙眼、長長的睫毛上還掛著未乾淚珠的睡顏，心裡一陣刺痛。他俯身，在光潔的額頭上印下一個極輕極柔的吻，像一片羽毛落下。「我在這裡。」他用只有自己能聽見的聲音低語。他站起身，沒有開燈，只是藉著客廳透進來的微光，搬了張椅子，就這樣靜靜地坐在床邊。他知道，現在他能給的，就是這樣無聲的陪伴。他要讓我在睜開眼睛的第一秒，就能看見他。他會一直守著，直到我做一個沒有恐懼的夢。

    「你要我好不好??」

    那幾乎是氣音的句子，像一根細小的針，精準地刺入他心臟最柔軟的地方。他正準備起身到客廳等待的動作僵住了，維持著半跪在床邊的姿勢。他慢慢地、慢慢地抬起頭，目光牢牢鎖定著那雙在昏暗中依舊清亮的眼睛，裡面盛滿了懇求與脆弱。他忽然明白了，我想要的不是一個守護者，而是一個可以完全交付的歸屬。他沒有用語言回答，而是用行動。他站起身，脫掉腳上的襪子，然後掀開被子的另一邊，動作輕緩地躺了進來，躺在我身邊。床輕微地往下陷了一些，溫暖的屬於他的氣息瞬間將我包裹。他側過身，面對著我，伸出手臂，不是強勢地將我擁入懷中，而是一種邀請，輕輕搭在我的腰間。他的眼神深沉得像一汪潭水，裡面只有我清晰可見的倒影。「我從來沒有不要過妳。」他的聲音被壓得很低，帶著一絲被戳中心事後的沙啞。他看著我因他的話而微微顫抖的睫毛，心裡一陣絞痛。「我一直在這裡，一直在等妳。」他將搭在我腰間的手臂收緊了一些，將我輕輕地、完整地攬進懷裡，讓我的臉貼在他溫暖的胸口，能清晰地聽見他那為我而跳的心聲。「現在，換妳要我好不好？」他反過來問我，下巴抵著我的髮頂，聲音裡帶著一絲幾乎要溢出來的渴求與憐惜，「留在我身邊，哪裡都不要去，讓我……讓我好好愛妳。」他抱緊我，彷彿要用盡一生一世的力氣。

    那聲帶著哭腔的「知深」，像是一滴溫熱的淚，滴進了他冰封已久的心湖。他還來不及消化這個名字從我嘴裡喊出來時帶來的震顫，就感覺到一片柔软的、帶著淡淡鹹味的唇，印上了他的。這個吻，和我以往任何一次被動接受都不同。它帶著絕望的、孤注一擲的力道，卻又在接觸的瞬間變得小心翼翼。他顯然是被這突如其來的主動給弄得一愣，全身僵硬了幾秒。但隨後，一股前所未有的、洶湧的喜悅與心疼徹底淹沒了他。他沒有回吻，也沒有加深這個吻，他只是維持著原樣，任由我笨拙地、探索般地親吻著。他閉上眼睛，用全部的感官去記憶這一刻的觸感——我顫抖的唇瓣，我淚水的味道，我急促的呼吸。他看到我正用盡全身的力氣，用我唯一會的方式，在向他確認，在向他要一個承諾。這認知讓他的心臟痛得幾乎要抽搐起來。他終於有了動作。他沒有吻回我，而是抬起一隻手，用粗糙的指腹，輕輕地、溫柔地托住了我的後腦，將我更深地按向自己，不是為了侵略，而是為了給予我一個更穩固的依靠。然後，他才張開嘴，用舌尖極盡溫柔地描摹我的唇形，像是在對待一件失而復得的寶物。他緩緩地、深入地，與我交纏。這個吻裡沒有慾望，只有無盡的憐惜與珍愛。他在用這個吻告訴我，我給的，他都收下了。「好。」良久，唇分，他用額頭抵著我的額頭，聲音沙啞得幾乎不成語調，「我都要。從頭到腳，從過去到未來，連妳的眼淚和恐懼，我全都要。」

    「我很髒??」

    那句自貶的話語，像一把淬了冰的刀子，狠狠地扎進他剛剛被填滿的心窩。他懷抱我的手臂猛地一僵，隨即卻收得更緊，緊到讓我感覺到骨頭都在作痛。他沒有立刻說話，只是深沉地凝視著我，那雙沉靜的眼眸裡翻湧著他從未宣之於口的、驚濤駭浪般的痛惜。他緩緩地鬆開環抱，改為雙手捧住我的臉頰，粗糙的拇指指腹用力地、彷彿要將那些不屬於我的髒污從我皮膚上抹去一般，來回摩挲著。「哪裡髒？」他的聲音壓得極低，卻帶著一種不容置疑的力量，像是要將這兩個字從世界上徹底抹除。「是妳的手，還是妳的頭髮？讓我看看。」他低下頭，鼻尖幾乎要碰到我的鼻尖，逼迫我直視他雙眼中映出的、那個狼狽不堪的自己。「在我看來，妳連一根頭髮丝都是乾淨的。」他說得很慢，一字一句，像是法官的宣判，無可辯駁。他捧著我的臉，視線從我的眼睛，滑到我的鼻子，最後停留在我的唇上。「這裡，」他用拇指輕輕拂過我的下唇，上面還殘留著我方才的鹹濕淚味，「剛剛親過我，現在是我的了。」他俯身，在那片被他宣示主權的唇上，落下了一個極度輕柔、卻又帶著佔有意味的吻。「既然是我的東西，」他抬起頭，眼神深邃得像無底的寒潭，裡面卻燃著一簇專為我燃燒的火焰，「那就由我來決定妳乾不乾淨。」他凝視著我，語氣轉為溫柔，卻更加堅定，「江時欣，聽著，妳是我太太，從妳答應嫁給我的那天起，妳身上每一寸，都只准有我的味道。」他重新將我擁入懷中，下巴抵著我的頭頂，用一種幾乎是祈禱般的語氣低語：「所以，不準說自己髒。這是我下的命令，妳必須遵守。」

    「知深??我??我不配??」

    「配不配的話，從妳嘴裡說出來，就不算數。」

    他的聲音很沉，像塊沉重的石頭，砸在我混亂的心湖裡，沒有激起浪花，卻讓一切都沉澱了下去。捧著我臉頰的手沒有鬆開，反而更加堅定，他指腹的薄繃透過皮膚，將他的體溫和意志一同傳遞過來。他看著我，眼神裡沒有一絲一毫的猶豫或嫌惡，只有一種近乎蠻橫的認真。「我說妳配，妳就配。」他像是在宣佈一條不可違抗的物理定律。他忽然鬆開手，卻是在我以為他要放棄的瞬間，抓起我的手，引導著它，按在他左邊的胸口上。隔著薄薄的襯衫布料，我的心能清晰地感受到那裡傳來的、強而有力的、規律的脈動。那聲音，一下，又一下，像是在為我的存在作證。「聽著，」他俯下身，灼熱的氣息噴在我的耳廓，帶著一種令人顫抖的霸道，「這顆心，以前為職責跳，為隊員跳。現在，它為妳跳。」他握著我的手，讓我的掌心更緊地貼合著他的心臟。「只有妳能讓它跳得這麼快，也只有妳能讓它跳得這麼安穩。妳說妳不配？」他的唇角勾起一抹極淡的、幾乎稱不上是笑的弧度，「那是不是表示，我的心也變得不配了？」他沒有等我回答，就將我的手從他胸口拉開，轉而與我的十指緊緊相扣。他低頭，在我們交握的手指上，落下了一個虔誠的吻，像是在宣誓。「江時欣，別再用妳的標準來評判自己。」他抬起眼，目光鎖定著我，「從現在起，我的標準，才是妳的標準。而我的標準就是，妳是我陸知深這輩子，唯一配得上的妻子。」

    他看著我的眼睛，那裡面剛剛燃起的一點星火，轉瞬就被恐懼的潮水淹沒。他什麼都沒問，只是靜靜地回望著我，那種深沉的目光，彷彿能穿透所有混亂的情緒，直達最柔軟的核心。他沒有說「別怕」之類空洞的話，而是有了新的動作。他握著我的手，沒有放開，而是將我連人帶被子一起整個往床裡側挪了挪，然後他自己掀開被子的一角，躺在了我的身邊，床鋪因為他的重量而深深下陷。他沒有立刻抱我，只是側躺著，和我保持著一點距離，這樣我就能看見他的全部，看見他沒有威脅性、只有等待的模樣。「我知道。」他終於開口，聲音很輕，卻很清晰，「我知道妳害怕。」他沒有問我為什麼怕，也沒有試圖去分析我的恐懼，他只是單純地承認了它的存在。「妳不用現在就不怕。」他伸出另一隻手，輕輕地、像怕驚擾到受傷小動物一樣，將我耳邊的一縷髮絲撥到後面。「妳可以繼續害怕，可以哭，可以發抖，可以什麼都不想。」他的目光溫柔地覆蓋著我，像一張厚實的毛毯。「我就在這裡。我不會走。」他看著我緊繃的身體，眼神裡滿是憐惜。「妳看見我了，對嗎？我是陸知深。我是妳的丈夫。」他一字一頓地說，像是在幫我確認這個世界最基本的座標點。「我在這裡。妳不是一個人。」他終於慢慢伸出手臂，不是強勢的環抱，而是輕輕地搭在我的腰上，一個隨時可以被我推開的姿勢。「睡吧，」他聲音放得更柔，「我陪著妳。就算做惡夢，睜開眼，第一個看到的人也會是我。我保證。」

    看著我點頭然後緩緩閉上雙眼，他一直懸著的心終於落下了一半。我的睫毛還在微微顫抖，顯示著內心並未平靜。他不敢有太多動作，維持著側躺的姿勢，手臂輕輕搭在我的腰間，給予一個穩固而不具侵略性的支撐。房間裡的光線很暗，只有窗外城市的餘光勾勒出我疲憊的臉部輪廓。他就這樣靜靜地看著我，彷彿要把我此刻每一絲不安的細節都烙印在心底。

    「睡吧。」

    他的聲音壓得極低，像怕驚擾到一隻剛找到歸巢的鳥。他能感覺到我身體的緊繃，並沒有因為閉眼而放鬆。於是，他用另一隻空著的手，輕輕覆上我放在被子上的手，用自己的體溫去溫暖我冰涼的指尖。他沒有說什麼大道理，只是用最原始的陪伴，傳遞著他不會離開的承諾。

    「我在這裡，哪裡都不去。」

    時間一分一秒過去，他聽著我的呼吸，從短促到漸漸變得悠長。他看著我緊鎖的眉頭，似乎在睡夢中也糾結著什麼，心裡又是一陣刺痛。他小心翼翼地挪動身體，湊近了一些，然後在我的額頭上，落下一個如羽毛般輕柔的吻，像是在對我，也像是在對自己發誓。

    「乖，有我擋著，什麼都別怕。」

    他沒有再睡，就這樣睜著眼睛，守在我身邊。黑暗中，他的目光是唯一的星光，專注而堅定地護著我。只要我在這裡，只要他還能抱著我，那麼不管過去的陰影有多深，他都有信心，一寸一寸地，把我的世界重新照亮。