第六章 回忆葬礼

向前半步，将她半揽入怀，形成一个支撑的姿势。他的动作很克制，手掌只是虚扶在她肩后，但那份稳定和温度，却成了她摇摇欲坠世界里唯一的锚点。

    “想哭就哭出来。”他的声音在她头顶响起，很轻，“阿礼不会想看你憋着。”

    就这一句话，击溃了她最后的心防。

    她埋首在他胸前，攥紧了他西装的前襟，压抑了数日的悲恸终于找到出口，化为破碎的呜咽。雨水、泪水，浸湿了他昂贵的衣料，但他一动不动，只是轻轻拍着她的背，像安抚一个受惊的孩子。

    葬礼在细雨中结束。人群渐渐散去。原母红着眼睛走过来，握住文冬瑶的手，说了些“好好生活”的话，又被新一轮泪水淹没。

    裴泽野一直陪在她身边，替她撑伞，帮她应对必要的寒暄，沉默地处理那些她无力应付的琐碎。

    最后，墓园里只剩下他们两人，和一座新坟。

    “我送你回去。”他说。

    文冬瑶摇头，声音沙哑：“我再待一会儿。”

    裴泽野没坚持，只是收起伞，陪她站在渐渐变大的雨里。他没有说话，只是沉默地存在，像一座沉默的山，分担着风雨。

    那一刻，文冬瑶模糊地想：这个人，是原初礼留给她的，另一份礼物吗？

    从那天起，裴泽野以一种克制而坚定的方式，进入了她的生活。

    他并没有频繁打扰，只是每隔几天，会发来一条简讯，问一句“今天天气不错，要不要去阿礼喜欢的那个湖边走走？”或是“找到几本阿礼以前提过的书，放在你信箱了。”

    他记得所有关于原初礼的细节——喜欢的科幻作家，常去的湖边小路，甚至他们之间那些幼稚的暗号手势。和他聊起原初礼时，文冬瑶不会感到被冒犯，反而有种奇异的共鸣。他像一个共享了她最珍贵记忆的陌生人，填补了原初礼离去后，那片无人能懂的空白。

    他陪她去扫墓，带她常买的白菊，安静地听她对墓碑说话，从不催促。他会在她哭到脱力时，递上温热的毛巾和一杯蜂蜜水，动作自然得像做过千百遍。

    在她回忆起原初礼某个糗事时，他看着她笑，短暂、真实的笑容。他也看着她哭，在深夜惊醒，被愧疚和思念淹没时，崩溃的泪水。

    他没有试图“治愈”她，只是陪伴。用他的存在，告诉她：你看，这个世界上，还有人记得他，像你一样记得。你不是一个人。

    这种陪伴，在绝望的废墟上，慢慢滋生出了依赖。

    告白发生在一年后的春天，同样的墓园，同样的细雨。

    文冬瑶站在墓碑前，看着照片上永恒十八岁的少年，轻声说：“初礼，我好像……有点喜欢上别人了。”   说完，自己先愣住了，随即被巨大的罪恶感吞没。

    裴泽野站在她身后一步之遥，闻言，上前一步，与她并肩。

    “阿礼会高兴的。”他看着墓碑，声音很平静。

    文冬瑶转头看他，雨水打湿了他的睫毛，镜片上也蒙着水雾，让他看起来没那么遥远精密，反而有了一种罕见的柔和。

    “为什么？”她问，声音颤抖。

    “因为他比任何人都希望你能幸福。”裴泽野终于转过头，深深地看进她眼里，“他临走前，最放不下的就是你。”

    文冬瑶的眼泪涌出来，混合着雨水。

    裴泽野抬手，轻轻擦去她脸颊的泪，动作温柔得让她心悸。